"Un peu de bois et d'acier" de Chabouté / Glenn Gould "Les Variations Goldberg"

Note de concordance : 7,5/10

Et si Tout n'était que variations ? Des déclinaisons d'une Vérité, d'un Grand-Œuvre qu'on ne ferait que reproduire, imiter, plagier, parceller, réinventer. Le monde, une grande série de cercles qui tournent autour d'une matrice originelle, qui s'inspirent, se font et se défont ?

Chaque article de ce blog n'est-il pas un remake - ou un brouillon - d'une expérience musico-littéraire totale, destiné à redire la même chose de manière vaguement différente ? J'ai d'ailleurs l'intuition que la pop moderne n'est pas vraiment autre chose que ce que Jean-Sébastien Bach a proposé en 1740, et qu'elle doit encore beaucoup à ces "Variations Goldberg". Mais alors c'est quoi, ces fameuses variations ?

Nous avons une base - une basse en l'occurrence - autour de laquelle vont graviter des mélodies et des rythmes de + en + élaborés, à la complexité nourrie de fluidité. Le cœur de cette œuvre est une aria que Bach avait composé 15 ans + tôt pour sa femme. De cette paisible source, il fait tournoyer dans un vertigineux sentiment d'infini des figures mélodiques cristallines, un éventail foisonnant de contrepoints. Gigues, fugues, canons, tout y passe, de manière veloutée sans jamais tomber dans le scolaire... surtout sous les doigts magiques de Glenn Gould.

J'ai choisi la version de 1981, guidé par des spécialistes la préférant au précédent enregistrement de 1955, plus fougueux mais semble-t-il moins maîtrisé. Aurais-je entendu de grosses différences ? Je n'ai pas une confiance folle en mes oreilles à ce sujet, mais peu importe ; elles ont au moins perçu les fameux fredonnements de Gould qui vit sa musique au point d'en oublier de ne pas chanter pendant la prise. La perfection d'une interprétation parasitée par des murmures, ou le prolongement bien vivant de la création de Bach ? A chacun de juger.

Et le dessin de Chabouté, qui propose à la fois une sobre puissance et un minimalisme parfois approximatif, n'est-ce pas une manière de parasiter la perfection ? Sans doute la manière qu'a trouvée le dessinateur pour mettre de l'humain dans son dessin.

La fluidité de ses traits coule au rythme de Glenn Gould. Et dans le même esprit que l'oeuvre musicale, on peut parler de variations : le personnage principal de "Un peu de bois et d'acier" est un banc public. Le pari de Chabouté est de raconter quelques histoires dont le point commun - la base - est ce banc posé dans un parc, en déclinant les points de vues, les axes, les idées formelles, sans pourtant jamais quitter le giron de ces quelques décimètres de bois, ces quelques kilos d'acier... dans lesquel le dessinateur va, une fois de +, injecter de l'humain.

L'absence de paroles est une autre similitude. Faire confiance à son art ; il se suffit à lui même. Le choix du noir et blanc, la patte épurée, est une radicalité qui ramène au clavier de Bach, à ce seul piano dont on explore tous les atouts pour livrer l'œuvre ultime.

Tourner autour d'un seul thème et ne jamais frôler l'ennui...

J'imagine ma moue sceptique la première fois que j'ai lu que le personnage principal de ces 330 pages était un banc ; pourtant, c'est une des BD les + marquantes qu'il m'ait été donnée à lire ces dernières années.

Oui, on s'attache à ce banc qui subit les intempéries, le chien qui lève la patte sur lui, les grinds du skater qui se joue de Newton et des biens publics... Surtout, on va s'attendrir sur les personnages récurrents (les contrepoints) qui fréquentent le parc : le clodo, le cantonnier, le flic, ou même le passant qui ignore complètement le banc. Mention toute spéciale aux petits vieux qui y partagent délicatement un petit gâteau.

Se greffe un aspect ludique tant concernant la mise en forme que les esquisses de liens entre de petites histoires simples, éphémères comme des notes qui se croisent et s'éloignent, jusqu'aux prochaines fois.

Il se passe beaucoup plus de choses qu'on l'imagine dans les giboulées de ce coin de parc. Ce petit lieu de passage anodin est un havre de paix, un îlot où le temps ralentit, un espace au microcosme improbable et varié qui se croise sans être conscient au quotidien d'avoir ce point commun, cette histoire commune, cette humanité commune.

Les mélodies de Bach, ondées de joie, perles de mélancolies et quelques gouttes de tristesses, gagnent encore une nouvelle dimension en bruinant sur les habitués du parc, parfaites petites musiques des sentiments. Grain de subtilité...

Les deux œuvres sont si abouties qu'aucune n'entame l'autre. La musique pourrait emboutir les dessins, les images pervertir les notes, mais tout se déroule dans une limpidité évidente.

Les doigts de Glenn Gould égrainent l'émotion et délitent les intrications de notes pour en faire un cours d'eau musical, un cycle hydrologique où ce qui s'évapore nourrira les portées suivantes.

Chabouté met du vivant au bout de sa mine. Comme chez Gould, jamais la complexité ne se remarque. Ses contours sont précis dans leurs hésitations ; la définition même du destin.

La rencontre de cette bande dessinée et de cette musique a généré une des Bandes Originales de Livres les + discrètement virtuoses nées pour ce blog.